Prolog: Efter hoppet

S4 stod han dir. Den amerikanska drommen.

”Om det finns nigon dir ute som fortfarande tvivlar pd att USA dr
en plats dir allt ir mojligt, som fortfarande undrar om landsfidernas
dréommar lever i vir tid, som fortfarande ifragasitter kraften i vir
demokrati. D4 har ni fitt svaret i kvall.”

Térarnaideras 6gon. Som smiltande is. De hade dragit ut pa gator
och vigar, knackat pd miljoner dorrar, rostat for forsta gingen. For
att de sett mojligheten, att de kunde gora skillnad.

”Vihar vintat linge, men i natt, sedan vi gjort vad vi gjort, i detta
val, i detta avgérande 6gonblick, har férindringen kommit till Ame-
rika.”

For det var vil som han sagt si minga ganger under kampanjen,
att ’vi dr fordndringen vi har vintat pa”. Och hir stod nu detta vi.

Som just forverkligat en kollektiv drém. Eller var allt bara en illusion?

Tre och ett halvt ir senare:

En kvinna ser sig oroligt om och smiter ner under en bro, lite ling-
rebortligger en kille pa en parkbdnk med livetien kundvagn. Annars
folktomt. P4 en trappavsats sitter Abraham Lincoln med hinderna i
kniet. I griset nedanfor letar en ekorre efter kik. Méangmiljonstaden
kan bara anas, avdet dova ljudet frin dick som méter asfalt pd South
Columbus Drive och genom glastornen som skymtar mellan triden.

Detvar precis hir, i Grant Park i Chicago, som Barack Obama holl
sitt segertal infor ett par hundra tusen anhidngare den 4 november
2008. Detvar hir allt bérjade. Eller tog slut. Beroende pé perspektiv.
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For vad hinde egentligen med forandringen?

Utgéngsldget var forstés inte det bista. Kollapsen pa Wall Street
hade precis skickat in ekonomin i nigot som liknade en d6dsspiral. P4
mindre dn ett decennium hade USA f6rvandlats frin en hyllad till-
vixtmaskin till ettland dir megabanker och storféretag gick omkull
eller riddades av staten, och dir hundratusentals amerikaner spar-
kades varje manad. Det kanske inte kom som en total 6verraskning.
En rad fenomen — it-bubblan, kriget mot terrorismen, invasionen av
Irak, orkanen Katrina, och inte minst den punkterade bolanebubb-
lan — indikerade att nigot holl pa att brista. Men att det var si illa
hade fa trott. Forst med Lehman Brothers fall i september 2008 brét
framgangssagan ihop. Kvar fanns forvirring och ridsla. Det talades
om slutet pa det amerikanska drhundradet. Och vem dr galen nog att
vilja bli president i det liget?

Samtidigt, menar till exempel historikern H.-W. Brands, var ju
situationen jaimférbar med tidigare brytpunkter i historien, di presi-
denter som numera star staty lite varstans fingade tillfallet och ledde
USA genom svira kriser: ”"Washington guidade landet mot sjilv-
stindighet; Lincoln sikrade unionen och frigav slavarna; Roosevelt
riddade kapitalismen och besegrade fascismen. Alla f6rlingde och
utvecklade amerikanernas drdmmar och banade vig f6r en ny era”.

Mojligen gick ocksa Obama in for att skriva historia. For dven om
han varnade f6r 6veroptimism, for att det skulle ta tid att styra upp
allt, sig han krisen mer som en springbrida 4n som en bergvigg:
"Det hir dr virt tillfille”, skanderade han i Grant Park. ”Det har ar
var chans att sitta folk i arbete och utvidga méjligheterna for vara
barn; att ateruppritta vilstindet och verka f6r fred; att blisa nytt
liv i den amerikanska drommen.” Kanske hade han last ekonomen
Milton Friedman, som ju papekat att "endast en kris — verklig eller
inbillad — kan dstadkomma reell f6rindring”. Kanske hade han stu-
derat depressionen pa 1930-talet, som 6ppnat £6r New Deal. Eller s&
byggde optimismen pa valresultatet. Fér Obama och Demokraterna
hade ju precis vunnit storslam, framburna av en gryende majoritet

som ville se ett nytt Amerika.
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Grant Park var en symbolisk kuliss. Fyrtio ar tidigare hade f6r-
dndringen sprungit in i viggen just hir, nir kaos brét ut under De-
mokraternas partikonvent 1968, nir flaggor revs ner frin stingerna
och polisen gick loss pé hippies, socialister och militanta aktivister
som kastat dgg och pissbomber. Runt om i USA satt da den tysta
majoriteten framfo6r teven och gav sin dom: nu fir det ricka. Nuhade
rittighetsivern gatt for lingt, forindringen 16pt amok. Men 2008,
tinkte ménga, var allt sidant 6verspelat. Nu stod Republikanerna
for kaoset. Och den hir gingen tycktes USA redo for "change”; for
landet var ju redan forindrat, folket till stor del ett annat. "Aterigen
satt amerikanerna framfor sina teveapparater, men den hir gingen
kokade de inte av missnoje; de grit”, skrev Peter BeinartiTime Ma-
gazine. Aven i Grant Park f6ll glidjetararna fran hundratusentals
unga, progressiva och firgade amerikaners kinder. For framf6r dem
stod inte bara en nyvald president som verkade férindringsvillig,
utan pd képet en man vars pappa var kenyan, som tillbringat en del
av sin barndom i Indonesien, och som gift sig med en kvinna med
rotterna rakt ner i slaveriet.

Hade landet dir alla minniskor forklarats jamlika, men dir folk
dnda fatt offra livet for att ens betraktas som manniskor, dntligen
sytt ihop historiens sar och enats kring en gemensam ledare — som
dessutom var svart?

Hela USA:s utveckling tycktes peka mot den hir punkten. Vilket
ocksé var Obamas slutsats: "Det verkligt geniala med Amerika dr
att Amerika kan férandras.” Och nu skulle dnnu ett stort sprang tas.
Mandatet var starkt, férvintningarna stora och lingtan efter nigot
nytt utbredd.

Men riitt snart visade det sig att det inte skulle bli som ménga
hade hoppats, att Obama nog inte var den frilsare man hade vintat
pa. Redan innan f6rsta reformen hade lanserats kom tvivlen frin
anhingarna, sirskilt sedan presidenten borjat plocka in gamla Clin-
tonministrar och folk frin den nyss kapsejsade finansmarknaden i
Vita huset.

Anda var sjilva l6ftet om forindring tillrickligt for att provocera
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en annan del av USA; de som aldrig rostat pa Obama, som inte hade
tillt gladjetérar, utan i stillet kint oron mala ndgonstans i magtrak-
ten, och som nu samlades under ett gemensamt namn: Teapartyré-
relsen.

De for fram i hundratusental, som en piminnelse om hur snabbt
den amerikanska opinionen kan vinda, hur trasigt samhallet trots
allt var, och hur kluven befolkningen dnda kinde sig.

Pi kort tid skiftade det offentliga samtalet fran ett rittarting dir
framforallt Wall Street stillts vid skampalen till en postapokalyptisk
powerpointpresentation dir Obama, Bin Ladin och Hitler monte-
rades in i samma bild. Debatten viltes 6ver anda: I stillet for finans-
marknadens excesser, vixande klyftor, bristen pa sjukvird, politi-
kens forfall och Irakkriget — frigor som slungat Obama till makten
— diskuterades nu hoga skatter, statliga dédspaneler, parasiterande
bidragstagare och den vixande statsskulden. PA mindre dn ett ar fr-
vandlades Obama fran frilsare till ett av historiens storsta hatobjekt.

Och férindringen sprang ater igen in i viggen.

Dir nigonstans stirktes min vilja att skriva en reportagebok om
USA. Tanken hade dykt upp tidigare. 2007 reste jag till USA £6r £6r-
sta gingen, skrev om New Orleans efter Katrina, triffade de fattiga
mitt i 6verflodet, sdg revorna i samhillsviven. Viren 2008 tog jag mig
till Detroit. I ett forétt landskap som tomts pa industrier stirrade jag
denallt svirare bolinekrisen i ansiktet, men ocksa en pressad medel-
klass som borjat tappa tron pi den amerikanska drommen. Men det
blev ingen bok da. Och allt var egentligen Obamas fel. For vem ville
ldsa om kriser, klyftor och fattigdom nir amerikanerna precis lyft sig
i haret och placerat forindringen i Vita huset?

Men sedan slog besvikelsen och ilskan in 6ver USA och den eko-
nomiska krisen malde pé utan storre hinsyn till Obamas 16ften. Pro-
blemen var uppenbarligen djupare in vad mianga hade férstitt. Och
da insdg jag att det fanns en hel del kvar att griva i, mer att se, och
nagot viktigt att beritta.
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Amerikansk host utspelar sig i USA efter finanskraschen 2008
— den som kvaddade ekonomin och skickade ut nira tio miljoner
amerikaneriarbetsloshet. Sedan dess har fem miljoner familjer skiljts
frin sina hem, drémmar lagts pa hyllan och folk ramlat ner i hal som
de inte tar sig upp ur. Det dr en kris som fortfarande pagar, och som
av allt att doma inte kommer att g Gver dn pé ett tag. Politiken tycks
inte rd pa den. Kanske for att politiken dr en del av problemet.

Hoésten 2011 och viren 2012 reste jag frin Florida och New Orleans
i soder, till New York, Philadelphia, Detroit och Chicago i norr.
Och lings vigen forsokte jag ta reda pd hur amerikanerna hanterat
uppbrottet frin framgingssagan, hur de lever och tinker i kraschens
efterspel.

Men det hir dr samtidigt en berittelse om de djupare sprickorna i
det amerikanska samhillsbygget, de som blottades nir krisen bliste
bort alla skynken, men som skapats under betydligt lingre tid.

Minga européer har kryssat genom USA genom decennierna.
Redan pi 1830-talet satte Alexis de Tocqueville tonen med De la
démocratie en Amérique (Om demokratin i Amerika). de Tocque-
ville fascinerades 6ver den unga nationens demokratiska adra och
jamlikhetsande. Han sig ett samhille med sma klyftor, som dess-
utom verkade krympa, som om det lidg invévtilandets grundstruktur.
"Ju mer jag studerade det amerikanska samhillet”, skriver han, "desto
tydligare blev det att jamlika férhallanden var den kreativa faktor
varifrin varje enskild realitet kunde hirledas.”

For mig blev upplevelsen i princip den motsatta: Ju mer jag tringde
in i samhallet, desto tydligare blev det att om Amerika nigon ging
varit jimlikhetens land s var det linge sedan. Det verkade snarare
som att ojimlika férhillanden lig bakom ménga problem som folk
brottades med.

Den amerikanska inkomstférdelningen dr som en tratt. 40 pro-
cent av inkomsterna gir till den 6versta tiondelen av befolkningen,
och det efter alla former av omf6rdelning. De andra nio tiondelarna
far dela pé resten, i fallande grad. Skillnaden ir stor jaimfért med
Sverige, dir den Gversta tiondelen tar hem 25 procent av de disponibla
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inkomsterna. Och d4 har ju ocksi de svenska inkomstskillnaderna
okat rejilt de senaste 30 dren.

Under samma period har USA blivit ojimlikhetens land. Klyf-
torna har vixt mellan fattiga och rika, men framférallt mellan de
i toppen och alla andra. Storre delen av tillvixten sedan slutet av
7o-talet har gatt till den 6versta hundradelen, den som pi senare
tid kallats “the 1 percent”. Samtidigt har miljoner amerikaner gjort
omvinda klassresor, fallit ner i fattigdom.

Hur blev det s&? Vad far det for konsekvenser? Overlever den ame-
rikanska drommen? Eller snarare: vad hinder nir glappet mellan
drom och verklighet vixer? Hur stort kan avstindet bli innan rekylen
kommer?

Kanske ar Occupy Wall Street ett av svaren — rérelsen som kom
frin ingenstans. Omvirldens och amerikanernas forvaning var lika
stor som ndr Teapartyrorelsen gjorde entré. Men var det sa ovintat?
USA kan framstd som en konservativ totalitet fullt av individualis-
tiska entreprendorer och vapenkramare. Och pé sitt och vis dr det sa.
Men det finns ocksi ett annat Amerika: sittstrejkernas, bussbojkot-
ternas, rostrittsmarschernas och vardagsaktivismens USA; folk som
kiampat £6r hogre 16n, bittre arbetsvillkor, ritten till ett hem och
ritten till sjukvard. De har ofta varit splittrade, ofta sprungitin i ater-
vindsgrinder, ofta slagits ner och ofta férbigitts. Men dndé paverkat
historien. Det dr inte bara Washington, Lincoln och Roosevelt som
utvidgat den amerikanska drommen; utan ocksi det amerikanska
folket sjalvt. USA:s historia dr inte bara dess presidenters, utan ocksd
dess folkrorelsers.

Teapartyrorelsen dr ocksa en folkrorelse, mer grisrotsbetonad
an vad liberala asiktsmaskiner i USA velat erkinna. Och de satte
agendan som fa andra. Men tebjudningen skulle inte bli slutet pa
historien. Det kom en annan rérelse. En ockupation.

I'spinningen mellan Teapartyrorelsen och Occupyrorelsen —mel-
lan de yttre polerna i den politiska geografin — 4r USA mer splittrat
in pa linge. Unionen som Obama i Lincolns anda lovade att férena

och forstirka tycks ha spruckit isir nnu mer.

2 | Prolog: Efter hoppet



I denna bipolira virld har jag rért mig. Mer i den ena dnden dn i
den andra. Men dnda lings en axel. Eller snarare tva. En X- och en
Y-axel: de diruppe och de dirnere, de till hoger och de till vinster.

Och nigonstans i mitten stéller sig allt fler amerikaner just den
friga som Barack Obama pistod sig vara svaret pa: Ar USA fortfa-
rande en plats dir allt 4r méjligt, dir drémmarna lever, diar demo-
kratin har barkraft?

Eller var allt bara ett lyckligt ssmmantriffande? En sista brittsom-
mar innan l6ven {oll?

Innan den amerikanska hosten.



